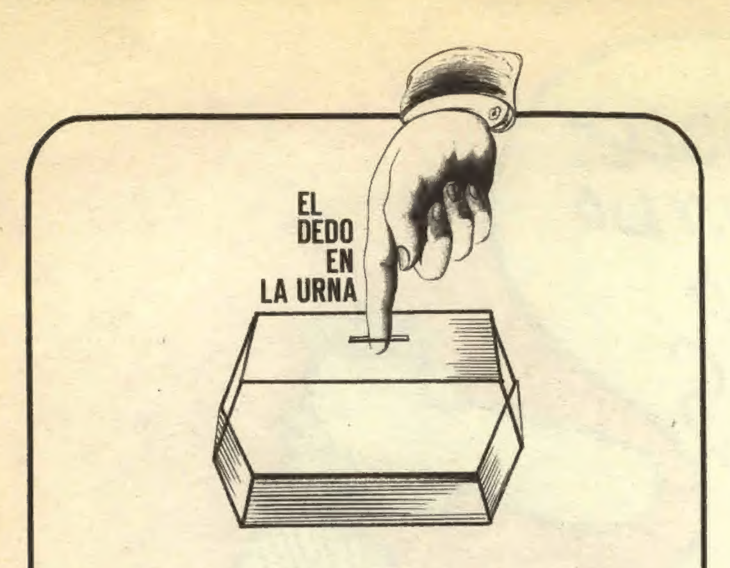
hermano LOBO

NUM. 210 ● AÑO IV ● 15 DE MAYO DE 1976 ● 35 PTS.

SEMANARIO DE HUMOR DENTRO DE LO QUE CABE




EL PUEBLO VIENE A PRESENTARLE SU DIMISIÓN INQUEBRANTABLE.




# EL TRABAJO

El trabajo es una cosa de todos los días. El trabajo, además de una fuente de riqueza para los ricos y una fuente de pobreza para los pobres, es una cosa en la cual el hombre se realiza, como se realiza en el amor y en el juego. Está bien premiar y honrar el trabajo una vez al año o antes si hubiere peligro de muerte (de muerte del trabajador, o encarcelamiento), pero estaría mejor que el trabajo tuviera sus derechos, su fuerza, sus ideas, su cultura y su dialéctica durante toda la vida. Es conmovedor premiar el trabajo de la gente, pero lo que pasa es que la gente tiene derecho a mandar sobre su trabajo.

En ciertos sistemas, el trabajo se premia una vez al año y eso está bien, e incluso también lo hacen otros sistemas, pero estaría bien, sobre todo, si el trabajo, además de sus medallas, tuviera sus derechos. Además de sus fotos anuales en la Prensa, tuviera sus credenciales. Si el trabajo, además de su simpatía popular y paternalista, tuviera su fuerza y fuera el padre de sí mismo. Más que la Fiesta del Trabajo, quisiéramos que el trabajo fuera una fiesta, sin mayúsculas. Quisiéramos que el trabajo fuera lúdico como tal, pariente del juego y progenitor de la libertad. Fiesta de la vida o la vida como fiesta.

Una medalla no puede ser la moneda que compre el trabajo de toda una vida. El trabajo es por naturaleza dueño de sí mismo. El trabajo sólo puede encomiarse como heroísmo visto desde el ocio. Visto desde el trabajo, que es como lo veo yo, no es un heroísmo sino una ética y una estética.

Ah, y sin medallas. ■ UMBRAL.

¡FAMILIA!
¡UNA!
¡MUNICIPIO!
¡¡GRANDE!!
¡SINDICATO!
LIBRE!!!!
RAMÓN.



## NO TOLERAREMOS

*ESO, no toleraremos. Y además no consentiremos. Por nuestra parte debemos tolerar y consentir a los intolerantes, por una simple razón: porque no podemos hacer otra cosa. Ya dijo «El Espectador» de «Arriba» que «la vocación del Régimen de Franco ha sido siempre la democracia». ¡Pues hay más antifranquistas de lo que parecía! En esto de la democracia todo ha ido bien hasta que algún inoportuno (de esos que obligan a volver la cabeza cuando hablan) se le ocurrió mentar a la gente, al pueblo. En ese punto comenzaron las dificultades, porque el pueblo no estaba previsto. No estaba previsto un invitado de ese jaez. En vista de lo cual, no toleraremos. Con sus pies torpes de ganado popular acabaría por destrozar los derechos del hombre, que son tan delicados. Los productores, abejas miríficas, e incluso seráficas, del panal orgánico en erección, o vertical, venían siendo autorizados el día de San José, que por excepción y por su natural pacífico era catalogado como obrero, supongo que de la madera, a bailar en el Bernabeu «la leyenda del beso». Entre otras cosas para que no se lo creyesen y no se besaran luego los chicos con las chicas en la Casa de Campo. Fuera de ese pequeño jolgorio, honesto a la vez que ameno y ordenado, el pueblo no tenía más sitios donde participar, y se veía a los productores volver gachones y cabreados a la familia, el municipio, el sindicato y la taberna de su aldea o villorrio, hasta el próximo año si Dios quiere, que siempre quería, hasta que dejó de querer. Y ese fue el momento de hacer la democracia, que empieza así: no toleraremos. Y además no consentiremos. Es una democracia mística, pues tenemos antes la explicación que el accidente, es decir, antes el resultado que el voto, antes la voluntad popular que la urna. Aquí tenemos mucho predicado y poco sujeto (aparte de mucha prédica y poco sujetador, que esa es otra). No hay sujetos, porque sujeto es el que no está sujeto. Hay sujetos abyectos, pero esos ya son objetos. Los verdaderos sujetos, estoy viendo, nunca son objetos, son objetores. Pero esta es otra canción, macho, que te pierdes. En fin, que ni se muere padre, al parecer, ni cenamos, ni viene la democracia, ni nada. Yo agarro a Clara y me voy a la montaña con el abuelo. Por éstas.* ■ **LICANTROPO.**

## POLITICA Y TOROS

EN la trama de la vida nacional, con un fundido psicológico, el calendario de la reforma política se ha superpuesto sobre el cartel de toros de la feria de San Isidro. Estos toros no son como los de antes, como en tiempos de Joselito y Belmonte. Esta política tampoco es como la de antes, como en tiempos de Azaña e Indalecio. Lo de ahora es el cuerno afeitado, el animalucho flojo de remos, de cuartos traseros derrengados. El toro de hoy es un ente sin ruptura que evoluciona en etapas sucesivas, sin prisas y sin pausas, hacia la destrucción total. También a la libertad y a la democracia les han serrado las defensas y los mayorales orgánicos les han desplomado desde considerable altura unos sacos terreros sobre los riñones para matarles la embestida. El resultado de esta manipulación fraudulenta es eso que se llama apertura.

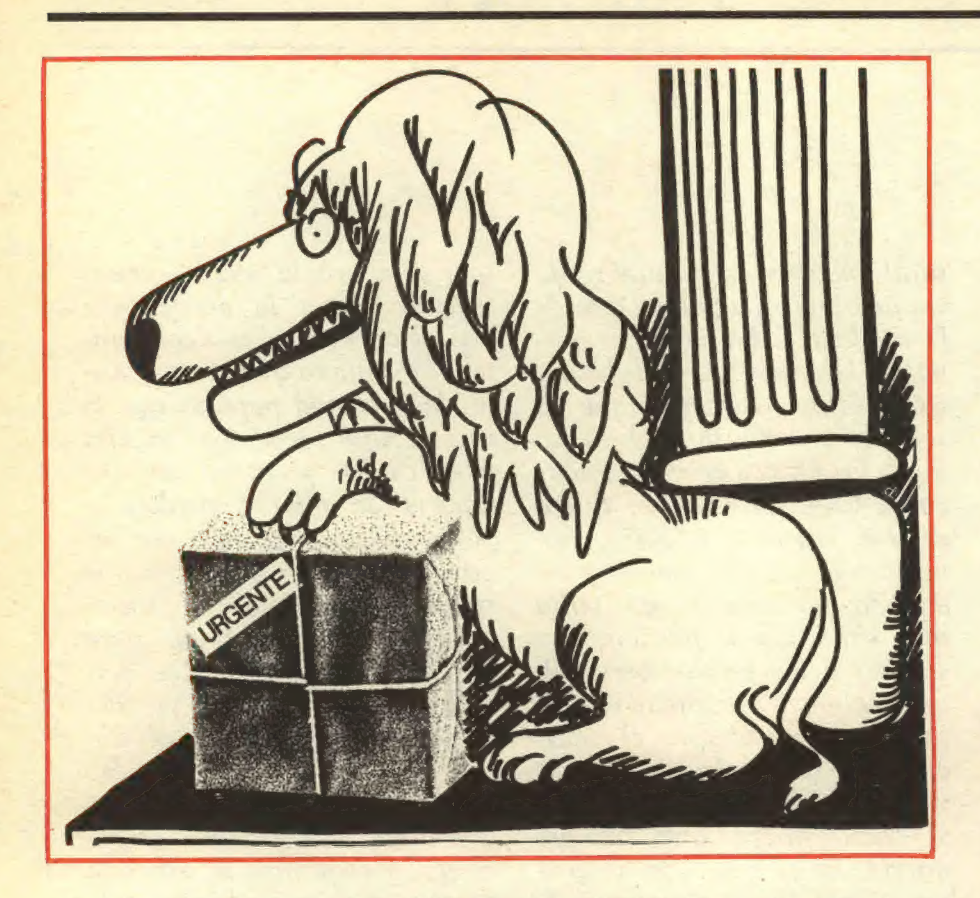
Ya se verá ya en estas corridas de la feria cómo los de la andanada del ocho van a enronquecer gritando tongo. Mas a pesar de las enfurecidas protestas, por la puerta de chiqueros seguirá saliendo, con una inmutabilidad de cristalización ontológica, un feto negro y censurado, dócil al engaño, un buey castrado y sin reflejos. También protesta la opinión pública y el tendido de la oposición democrática se desgañita a voces exigiendo que este toro del reformismo sea devuelto a los corrales. Pero la presidencia no saca el pañuelo ni a la de tres. Es más, como si el griterio del pueblo no fuera con ella, sigue con tenacidad de mazacote prometiendo plazos, colocando el andamio para el revoco de fachada, mostrando las pinzas con las que asegura que se va a hacer la limpieza de cutis. Esta filosofía de sustitutivos edulcorantes a que ha



sido sometido nuestro país, a gusto de turistas e intereses americanos, pretende informarlo todo. Pero en los toros aún hay una andanada que exige puntas y trapio. En política aún hay un tendido de sol democrático que no quiere renunciar a la libertad. Que Dios reparta suerte. ■ **VICENT.**



**HERMANO LOBO ● Director: BERNARDO DE ARRIZABALAGA AMOROTO ● Diseño: TRINIDAD CASTAÑO ● Editor: EDICIONES PLEYADES, S. A. ● Redacción y administración: Plaza Conde Valle de Suchil, 20. MADRID-15 - Teléfono 447 27 00 ● Impresión: E. G. TORROBA. Villafranca del Bierzo, 21-23, Polígono Industrial Cobo Calleja - FUENLABRADA (Madrid). DEPOSITO LEG.: M. 12.974-1972**




## HA NACIDO EL PARLAMENTARISMO

«Aunque con los mismos, ha nacido el parlamentarismo», dice ya el refrán popular. Fernández Miranda ha ejercido de cobrador del antiguo tranvía:

*—Por favor, señorías, hagan el favor de dejar sitio libre. La calle está sola...*

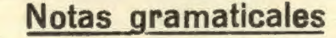
Y los otros dicen que no, que antes de entrar dejen salir a relucir nuestra cosa inquebrantable.

Fernández Miranda acaba de descubrir que con estas Cortes no pueden ir a ninguna parte. Nosotros descubrimos hace ya tiempo dónde se podía ir con estas Cortes. No lo decimos porque está feo señalar.

Pero dar el pego lo dan. Sus señorías hechos unos basiliscos es un remoto recuerdo de la democracia, que puede hacer subir la bolsa cosa fina.

A este parlamentarismo sólo le falta un jabalí.

Y muchas cosas que no son un jabalí.



**Notas gramaticales**

## EL ADJETIVO «BRUTAL» Y EL REAL MADRID

Es todo un exponente de la cosa: cuando en el país pasan tantas cosas que merecerían ser calificadas con el adjetivo *brutal*, cogen y se lo aplican por antonomasia a la sanción que la UEFA le ha metido al Real Madrid.

Que metan a un tío donde usted sabe no es brutal. Que a un director de revista le ocurra eso que dijimos no es brutal. Que una manifestación, pues ya se puede imaginar usted, no es brutal. Que la marcha atrás funcione cosa fina, no es brutal. Que se vean esas fotos que se ven con gente en condiciones, vamos, no es brutal.

En este país y en este momento lo único brutal es que la UEFA le meta el puro al Real Madrid.











# ¡WELLCOME, TAMAMES!

*Queridos Tamames, Bardem, Triana y la compaña: nos alegraremos que al recibo de ésta os hayáis olvidado ya completamente de los cārabancheles. Que aqui, macho, mucho hablar de la Cámara Alta y de la Cámara Baja, pero que toda la fuerza se les va a los tios por la mano, por el Carabanchel Alto y el Carabanchel Bajo, que es lo que les gusta, se ve que les va la marcha de los voluntarios.*

*La presente es para deciros que nos alegramos enormidad de teneros nuevamente* entre nosotros. *Ya Sabéis que somos muy mirados y muy nuestros y por eso hemos puesto en letra bastardilla eso de* entre nosotros, *ea, vamos a ponerlo otra vez, que hasta casi nos pone salidos con la erótica de la política.*

*Vuestro puesto está aqui, y no en las estrellas, que para eso están los discursos de Girón, ni entre los muros del penal como el pobre presidiario de Angelillo.*

*Para nosotros, los de infantería, sabed que seguis siendo unos tíos muy grandes. Aquí no sabemos mucho de estructura económica de España, ni del manifiesto del nuevo cine de Salamanca, ni de esas cosas, pero, macho, cuando la crema de la intelectualidad está en Carabanchel y no en Chicote, es una de tres: o que Agustín Lara la cagó con el «Madrid, Madrid», o que estos tíos son lo que son y no lo que quieren ser, o que la cosa marcha, macho. (Más bien las dos últimas, dejemos tranquilo a Agustín Lara y a Agustín Planeta.)*

*Así que eso, que nos alegramos cantidad de vuestra vuelta a la España civil. Por correo aparte os mandamos una caja de zapatos con un bono de estancia y desayuno en el Ritz, que en el Palace ya veis lo que pasa. Un abrazo y amnistía y libertad de*






## LOS PARTIDOS, A LA VUELTA DE LA ESQUINA

Cuando vaya a cruzar la próxima esquina, tenga mucho cuidado: puede darse de cara con un partido político asilvestrado y legalizado. Porque a estos señores les debe ya doler la boca de decir que los partidos están a la vuelta de la esquina; y a más de uno les duelen ya las posaderas del alma de esperar sentados.

Si dentro de un mes tenemos partidos, esto se entiende menos que nunca. Por ejemplo, el PORE. Que viene a ser el POREjemplo de que van a salir muy favorecidos estos señores cuando ante Europa se hagan la foto en el momento mismo de soltar a todos los que ahora meten.




# LA AGENDA DEL BUNKERIANO

**LUNES**

Convocar una contramanifestación, que nunca viene mal.

**MARTES**

Coger un calendario, decir que es el del Gobierno y romperlo.

**MIERCOLES**

Recorrido turístico por las librerías últimamente depuradas por su actitud peligrosa para con la reserva espiritual de Occidente.

**JUEVES**

Safari en la reserva espiritual de Occidente, con gritos de rigor mortis.

**VIERNES**

Ir a ver «El dictador» de Chaplin y patear un poco, e irse muriendo lentamente.

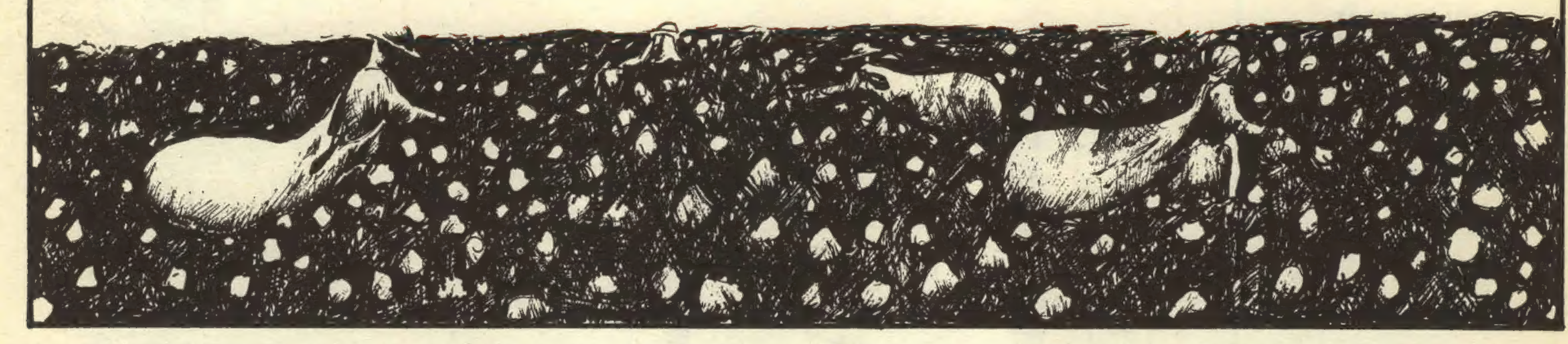
**SABADO**

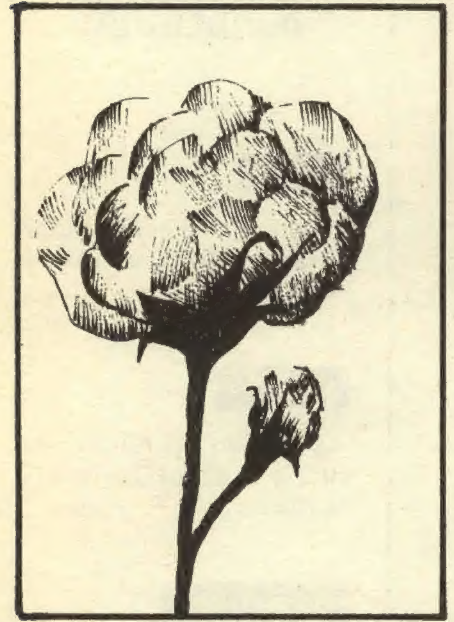
Llamada a Suiza para preguntar por la cuenta corriente con el laconismo de nuestro estilo.

**DOMINGO**

Carrasclás, qué bonita serenata.

# BLUES DEL ALGODON







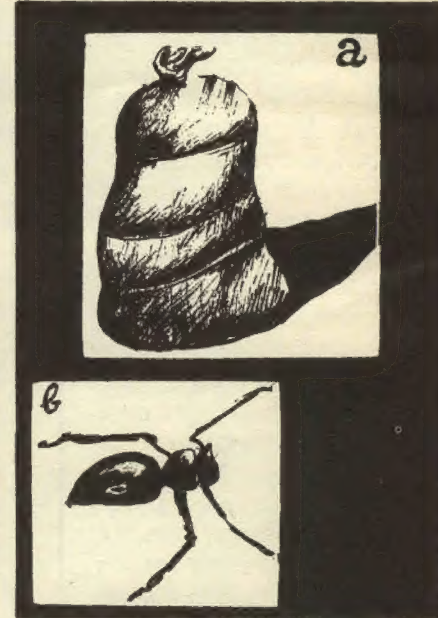












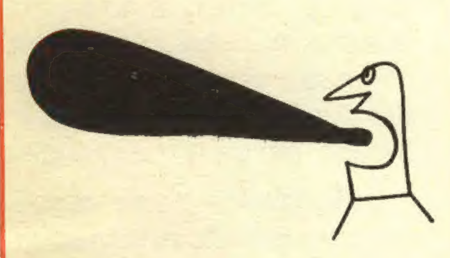






# los tres pies del lobo

«TRIUNFO»: «Una prosa agresiva, áspera, un invento continuo de maniqueos, forman la envoltura de este desafortunado mensaje. Aparte de estar dando al país la sensación de una amenaza constante y continua, lejos de la pura realidad y de la relación de fuerzas, muestra un talante agresivo-defensivo que tampoco corresponde a las continuas alusiones al propio sosiego y a la calma de que el presidente hace gala al describir al Gobierno. Es un discurso desabrido para un país que no merece ese tratamiento por parte del presidente...». Pues que no se queje «Triunfo». Dentro de tres discursos o «espíritus» andaremos ya por los pantanos y el contubernio judeo-masónico, y al quinto discurso seremos informados de que cautivo y desarmado el ejército rojo.



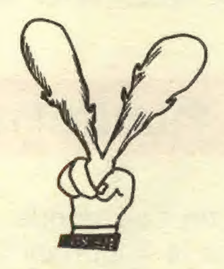
JOSE Antonio Novais, en «Guadiana»: «Más grave nos parece el aludir, explícitamente, a los sucesos de Vitoria, que costaron la vida a cinco trabajadores, y diga: «Se ha demostrado que todo estaba previsto, minuciosamente preparado...». ¿Qué se ha demostrado? ¿Quién lo ha demostrado? En una democracia, cuando un presidente del Gobierno hace tales afirmaciones ante hechos tan graves, o el Gobierno publica un libro blanco o el asunto se debate en el Parlamento... No, señor Arias; mientras el Gobierno que preside no presente claras e irrefutables pruebas que avalen sus afirmaciones, sus palabras no dejan de ser otra cosa que pura demagogia». Pues antes no era como usted dice, señor Novais. Se decía que la culpa de todo era de las víboras lúbricas, y ya estaba demostrado. ¿Me quiere decir dónde ha vivido estos últimos cuarenta años, señor Novais?



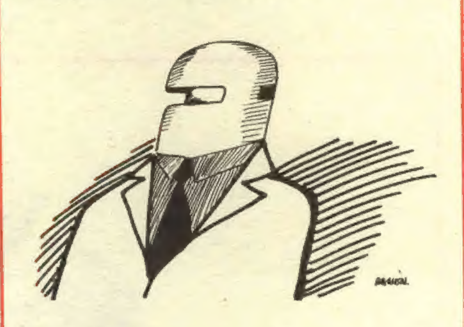
«CAMBIO 16»: «... el jefe del Gobierno español, Carlos Arias Navarro, no prometía el oro y el moro, sino que se limitaba a anunciar lo que él ha venido en llamar democracia a la española, una especie de tortilla local con casi los mismos condimentos que hace cuarenta años y cocinada con el rancio aceite de las añoranzas perdidas... La coclusión fue unánime: ha sido un discurso antidemocrático, de una tristeza impresionante y con más inspiración del Valle de los Caídos que del Palacio de la Zarzuela». Bueno, sería de una tristeza impresionante, pero tampoco el discurso fue lo que se dice un Visconti.



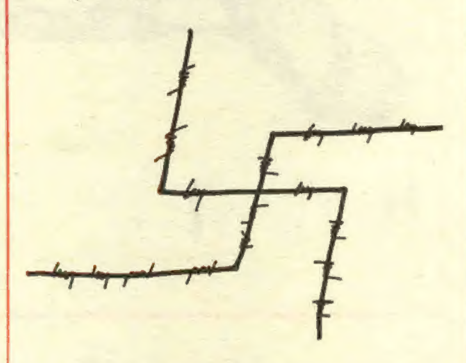
«GACETA Ilustrada»: «El Presidente del Gobierno lo ha confundido todo, lo ha mezclado todo y lo ha complicado todo tremendamente. Ha prestado un flaco servicio a la causa de la convivencia entre los españoles y ha puesto en bandeja a la oposición el mejor argumento para demostrar que por el camino del reformismo no se llega a ninguna parte... o, lo que es peor, se puede llegar a dramatizar la vida nacional y a convertir al país en un vendaval de crispaciones». O sea, que para don Pedro Calvo Hernando, a quien pertenece el párrafo, el discurso del Presidente ha sido un discurso subversivo. Pues mira, es una forma de ver las cosas.



J. G. A., en «Doblón»: «Arias se ha presentado al público más bien como Caetano lo hacía ante los televidentes en sus célebres «charlas de familia», que como el estadista que se dirige a un pueblo al que se le ha prometido la democracia. En lugar de comunicar optimismo, confianza y alegría a un pueblo que se supone alcanzará, por fin, su libertad, ha adoptado un talante adusto y taciturno». Y dale con lo taciturno. Tampoco el Presidente es Mariquita Terremoto. ¿Qué quiere J. G. A., que se ponga a bailar por alegrías cuando se le echa encima la libertad, sin comerlo ni beberlo?



EN «Cuadernos», y bajo el título «Arias y la reforma», escribe Miguel Roca Junyent: «No es necesario... entretenerse en el fondo o en el contenido del discurso. Los estilos vician las cosas, aun las más buenas; ¡imaginemos, pues, qué les ocurre a las que no son ni buenas! Reformar es, como mínimo, diálogo; es una actitud de comprensión; es una voluntad de superación del pasado; es, fundamentalmente, aceptar que no se tiene el monopolio de



la verdad. Desde posiciones mentales contrarias a todo esto, es indiferente lo que se diga; en el camino se ha perdido la credibilidad. Si al principio decíamos «Arias y la reforma», al final nuestras propias palabras nos conducen a decir «Arias o la reforma». ¿Y yo que tengo la sensación de que a este don Miguel Roca no le ha gustado el discurso del Presidente? ¡Mira que si fuere una impresión equivocada!

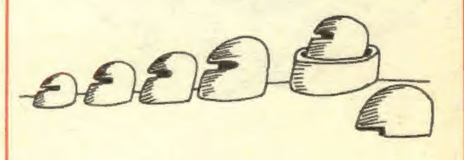
MANUEL Fernández Areal en «La Actualidad Española»: «Si yo fuera amigo, consejero, asesor, colaborador político o, simplemente, miembro del Gabinete que preside el señor Arias, le habría rogado con anterioridad a su intervención ante las cámaras de Radiotelevisión Española que me dejase leer el texto de su discurso a los españoles. Una vez leído, lealmente le habría aconsejado que no lo leyese tal como estaba». Qué casualidad, hombre, eso es lo mismo que piensa el Rey.



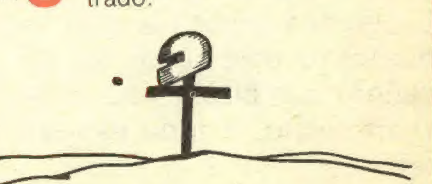
«BLANCO y Negro»: «¿Arias contra el Rey? El sensacionalismo de algunos titulares periodísticos ha puesto en grandes letras de molde unas tensiones cada vez menos secretas. El artículo de Arnaud de Borchgrave en «Newsweek» ha sido desmentido, pero en los ambientes políticos de Madrid se cree que si Arias siguió al frente del Gobierno fue menos en función de la confianza que inspiraba que de la dificultad de sustituirle... El conflicto entre el Jefe del Estado y el Jefe del Gobierno no es posible según nuestras Leyes Fundamentales». ¡Toma, qué gracioso! ¡Por eso queremos reformarlas!



ENRIQUE Rada, en «Personas»: «¿Qué pensar... del mensaje del presidente Arias tan lleno de nebulosas? Aún están zumbando en los oídos sus promesas sin determinar. Por supuesto que todo parece atado y bien atado para no alterar los principios... Quedamos todos convencidos que la política del Gobierno de la Monarquía se basa principalmente en métodos de represión. Así todo son temores y recelos difíciles de digerir. Y vemos al presidente Arias avanzar hacia su aislamiento total...». En conclusión: que el espíritu del 12 de febrero era el fantasma del 18 de julio.



«SABADO Gráfico». Secuestrado.



**Ilustraciones CHUMY CHUMEZ y RAMON**

**DON MELQUIADES**

# el cadaver exquisito

# DON TORCUATO FERNANDEZ MIRANDA

## HISTORIA

ASTURIAS es su patria querida. Y desde el risco montaraz ha bajado al altiplano de la democracia orgánica con un texto de Derecho Político bajo el brazo. Y con labia fina y silogismos en bárbara, desde temprana edad, comenzó a liar con sutilezas a sus compañeros falangistas que en lugar de elocuencia sólo tenían pelo en pecho. Pasó la primera madurez oscurecido en el claustro de profesores retorciendo el pescuezo al argumento de la libertad. Tuvo algunos altos cargos secundones en los ministerios, pero de pronto se reveló, celebró su epifanía política en el Hotel Mindanao delante de un cocido de adhesión que le ofrecieron partidarios y amigos. Y de los postres del Mindanao, directamente sin tocar banda, a ministro del Movimiento. Y allí como primera medida realizó a ojos vista el trasvase de camisa sin un ápice de pudor.





Se despojó de la prenda azul, se puso la blanca y a otra cosa. Luego nos explicó la filosofía política de este negociado de pañería con bizantinismos de Duns Scoto. Y todo eso sin red.

Nuestro personaje tuvo su día estelar cuando lo del mazazo Carrero, es decir, cuando los malos elevaron al cielo a nuestro presidente por mediación de la dinamita, aquel día sonado de la ascensión política. Cuando mataron a Carrero el pueblo llano recitó los versos de Fray Luis: «Y nos dejas, Pastor Santo, en este valle oscuro y tú rompiendo el puro aire te vas al inmortal seguro?». Pero aquí estaba nuestro hombre dispuesto a llenar el vacío de poder. Salió en televisión, como presidente de respeto, para pedir serenidad. El pueblo llano, que está acostumbrado a todo, se la dio sin decir esta boca es mía. Y en vista del caso, al poco tiempo, le metieron la zancadilla en el área, le hicieron la cama y tuvo que saltar del gobierno. En el aquelarre de despedida habló de las brujas de su tierra que danzan en las brumas del Naranco. Por último, en nuestros días, con hábil finta, se ha vuelto a colocar en el ojo del huracán de las Cortes. Y hasta hoy. A verlas venir. ■ **V.**

## FILOSOFIA

En un país donde se rinde culto a la importancia de llamarse Torcuato, don Fernández Miranda ha sido como el motor de agua de nuestra Filosofía Política, seca como el páramo de Castilla y enjuta como los hombres y las tierras de España. El Motor de Agua, porque ya tiene mérito hacer andar la Filosofía Política en un país donde no había más Filosofía Política que el escolasticismo del dedo y del ordeno y mando. Y don Torcu se cogió el tórculo y empezó a darle vueltas al manubrio para sacar algo sin renunciar a los principios irrenunciables, que también tiene mérito. Así surgió la Filosofía Política de la trampa saducea, que es una trampa de cazar elefantes rojos con la escopeta de cazar elefantes rojos. Así surgió el pluralismo plurimorfista o pluriformismo pluralista, que nunca se sabe, ya que don Torcuato ha sido siempre muy suyo para estas invenciones del motor de agua político y ha puesto la cosa de forma que no se entendiera muy bien, por si se asilvestraba un padre de la patria y le aplicaba la dialéctica de los puños y las pistolas acusándole de haber renunciado a los principios irrenunciables, que, como su mismo nombre indica, han sido progresivamente renunciados en pequeñas dosis desde 1939 a la parte, para llegar a este vivo



sin vivir en mí que padecemos o gozamos, según se mire. Así que tres eran tres los inventos filosóficos del profesor asturiano: La trampa saducea, el plurieso-lo-que-sea y el no va más: el socialismo nacional, que hay que echarle imaginación al asunto para diferenciarlo del nacional-



socialismo, que parece que es lo mismo pero que no es. Y con su trampa saducea sin trama ni cartón, con su pluriformismo plurimorfista y con su socialismo nacional, hete aquí que fresco y recien importado de Asturias, patria querida, el profesor llegó un día del sillón de la cátedra a la poltrona del poder y se puso a hacer marchar el motor de agua de las asociaciones, en plan Uri Geller de los principios fundamentales, que los iba doblando el tío cosa mala. Hasta que un día se acabó lo que se daba y entonces vio que su motor de agua no servía para nada, porque Areilza y Fraga tenían un tigre en el tanque y podían salir los tanques a la calle. Y entonces fue y sentó plaza de valido a la asturiana. Pero esa es otra, y ya lo contaremos otro día. ■ **B.**

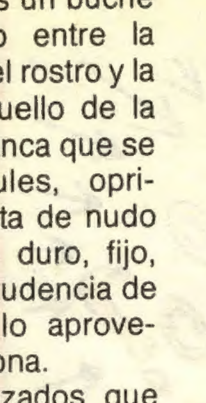
## LA FOTO PARA-PSICOLOGICA

TIENE el peinado ortodoxo y democrataorgánico de peinarse con peine de plata y en lo alto los luceros. Tiene una avaricia de nariz, ojos y boca, comiéndoselo todo uno a lo otro, que revela el carácter



aprovechado, ahorrativo y absorbente de un cerebro grande y enérgico que parece chupárselo todo, sumirle la cara en idea y la idea en decreto-ley.

Bajo su gesto breve de pájaro satisfecho y reservón, tiene una inesperada barbilla o rebarba que en las aves es de pluma, a la hora de la digestión, y que en él es un buche de oratoria prieto entre la energía menuda del rostro y la presión alta del cuello de la camisa, camisa blanca que se almidona de azules, oprimiendo una corbata de nudo pequeño, mínimo, duro, fijo, acorde con la menudencia de sus facciones y lo aprovechado de su persona.



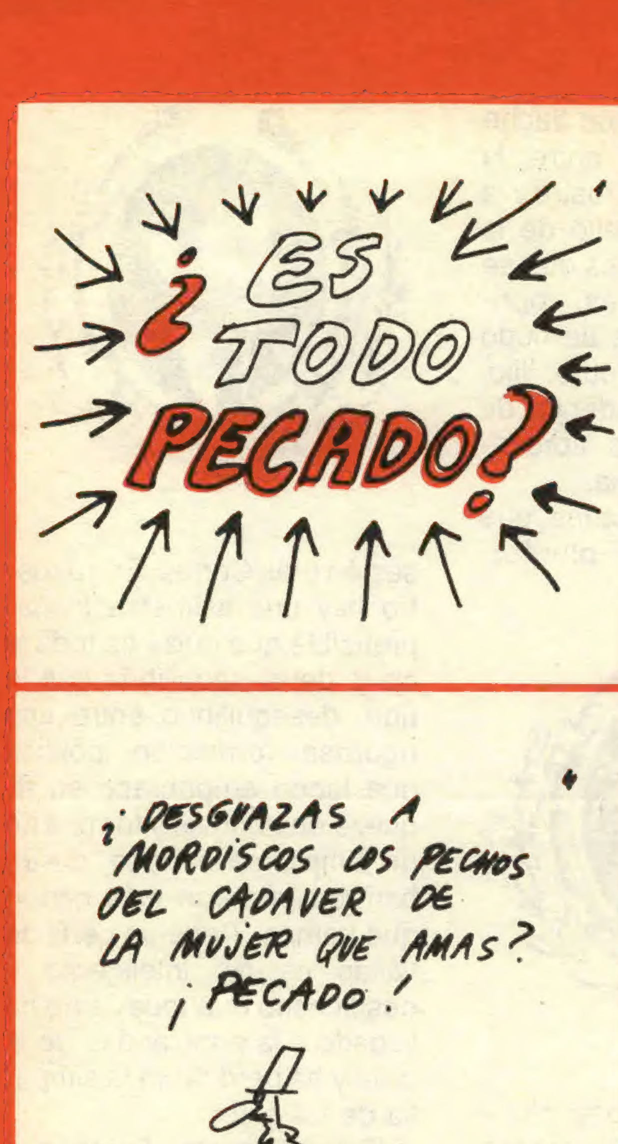
Viste trajes cruzados que desmienten todo pluriformismo e incluso todo plurimorfismo y que le acorazan contra la injusticia, el desorden y la calle. Tiene los ojos tristes y enfadados del que saca la mirada del estómago y no suele andar muy bien del estómago, y tiene la voz oscura, leve, mate, falsa y pobre de dar tristes partes al país y melancólicas órdenes de abrir la

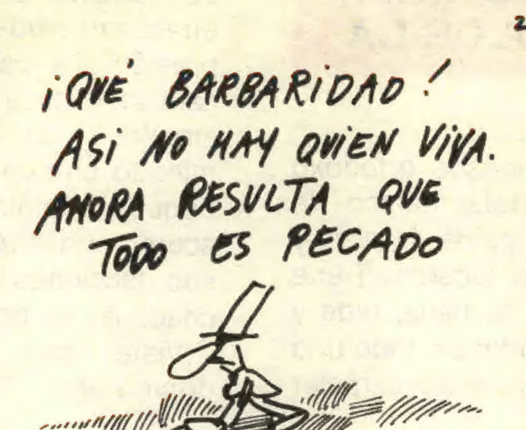




sesión a las Cortes. En su rostro hay una asimetría inahaprensible que quizá es toda la clave del desequilibrio que le rige, desequilibrio entre una rigurosa formación política que luego empobrece su riqueza en dogmas y formas de un simplismo barroco, de un barroquismo con más cartón que trampa. Tiene un perfil de valido casual, inteligente y desdichado que todavía no ha llegado a la popularidad de la calle y ha perdido ya la simpatía de las élites.

Don Torcuato Fernández Miranda, más exquisito que cadáver, pasea la expresión de las viejas abuelas asturianas por el friso ceñudo de los procuradores, agita la campanilla sin sonido, bebe agua en un vaso vacío y levanta la sesión que jamás se había iniciado. ■ **U.**



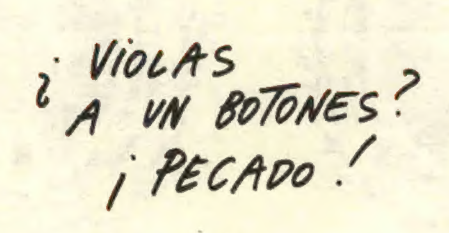







4
¿DESGUAZAS A MORDISCOS LOS PECHOS DEL CADAVER DE LA MUJER QUE AMAS? ¡PECADO!








6
Y PARA MAS COÑA VAN Y AHORA SE INVENTAN LOS PECADOS SOCIALES



7
¿COMETES ESTUPRO CON LA NIÑA QUE FRIEGA TU DESPACHO? ¡PECADO!



8
¿PAGAS CONFORME A TUS PRINCIPIOS A TUS OBREROS? ¡PECADO!



9
¿QUIEBRAS FRAUDULENTAMENTE? ¡PECADO!




10
¡ASÍ NO HAY QUIEN TENGA SALUD MENTAL!



11
¡NOS ESTAN DEJANDO, LA LIBIDO HECHA UNA MIERDA A LAS PERSONAS DECENTES!



12
ASÍ PASA LO QUE PASA. QUE CADA DIA HAY MAS ROJOS Y MAS ATEOS.



# EL EXCENTRICO CENTRISTA SE QUEDA SOLO EN LA PISTA

NUNCA ha tenido muy buena imagen eso de estar en medio. "Siempre estás en medio, como el jueves", se decía antaño desdeñosamente. Y las niñas cantaban: "A ésa que está en el medio, se le ha caído el volante, y no lo quiere coger porque está el novio delante". Un poco boba la de ahí en medio, con todo el volante caído, la sosa.

Y parece que en política tampoco funciona el asunto. Alguien ha querido ponerse en medio (aunque bien cierto, vive Dios, que en el centro de un lateral pegadísimo a la pared derecha del Monasterio de El Escorial). Los de la derecha de ese lateral, le dijeron: "Oh, sí, ponte ahí; nos viene muy bien, querido." Los de la izquierda del lateral, le dijeron: "Estupendo, estupendo; ponte en el centro". Y el del centro, tan feliz como un niño, gritaba: "¡Les soy indispensable! ¡Les soy indispensable! Esto lo disfrazo yo de patio de butacas en un santiamén, porque decimos que los de este lateral somos el patio de butacas, y ya está. ¡Hip, hip, hurra!" Esto era lo que gritaba.

De pronto, los de la izquierda del lateral, zorrunos, aprovecharon que estaban junto al pasillo y empezaron a correr como locos. El del centro miró en aquella dirección horrorizado. Y cuando se volvió para contar sus penas a los del lado contrario —los de la derecha del lateral derecho—, descubrió que estaban subiéndose por las paredes mientras cantaban que "montañas nevadas" y tal.




Presa del pánico, ése, el del centro del lateral derecho, comenzó a dar grandes voces: "El patio de butacas soy yo. Aunque el mundo entero esté en el patio de butacas, yo no reconoceré el patio de butacas."

Entretanto, la película se había terminado, y Areilza platicaba con Ruiz-Jiménez en el ambigú, mientras Camacho le sujetaba la garrotita a don José María Gil-Robles y le decía: "Le veo a usted muy bien, don José María", a lo cual respondía el prócer: "Quite, quite; yo ya lo dejo todo en manos de mis chicos".

Alguien se asomó al patio de butacas, desierto, y le dijo al del centro del lateral derecho, que —solo— seguía clamando: "Te llamaremos Jueves, porque quisiste estar en medio y porque fuiste el único acompañante de Robinsón Crusoe".

CAÑAVERAL

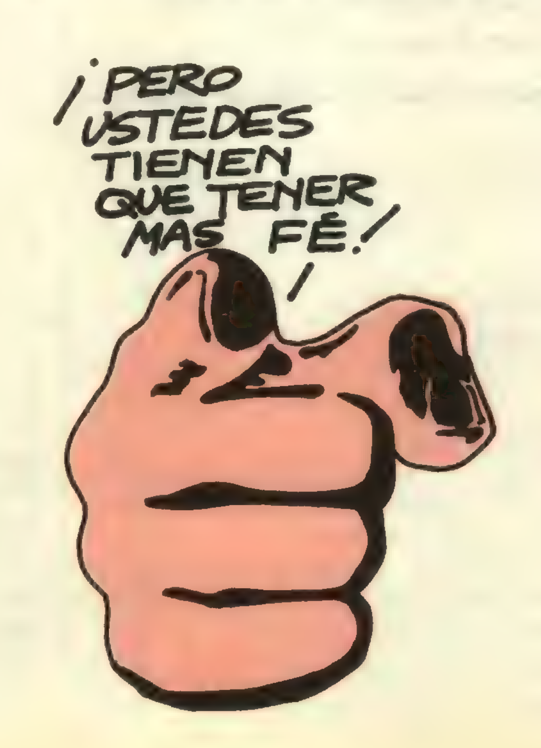
## ESQUIROLES PARA DON GONZALO

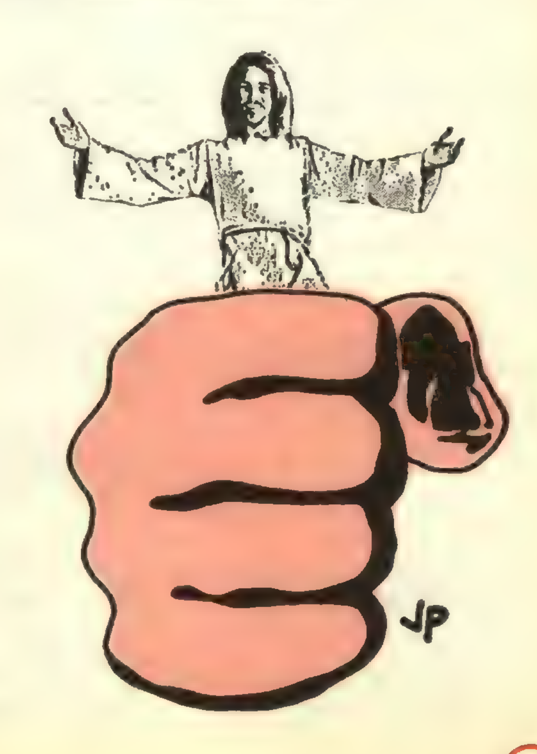
«NOSOTROS estamos en la verdad?», dijo don Gonzalo Fernández de la Mora. Esta afirmación habría resultado totalmente aceptable de haberse pronunciado en Murcia, en los locales de un periódico que hay allí y que se llama justamente «La Verdad». Pero no. Don Gonzalo estaba en Pamplona. Y además no estaba en ningún periódico. (También hubiera quedado muy bonito decir: «Nosotros estamos en «El Pensamiento Navarro» y además sin boina»). El caso es que don Gonzalo estaba en un cine llamado Carlos III. Esto ya es criticable de por sí, dado que, como es bien sabido, Carlos III era medio leído y echó a los jesuitas, el muy masón. Pero no para ahí la cosa. Los chicos de UDE llevaron a don Gonzalo a largar al dicho cine, siendo así que los empleados de éste se encontraban en huelga —¡además legal!— desde hacía unos días. Y, ni cortos ni perezosos, don Gonzalo y sus amiguetes de UDE se contrataron unos esquiroles para hacer de porteros, acomodadores y electricistas, vulnerando así —incluso— la legislación vigente de convenios colectivos.

Los trabajadores del cine Carlos III de Pamplona han protestado, y han dicho que por qué les hacen eso a ellos, que no se han metido con nadie y lo que quieren es cobrar 13.000 pelas al mes, lo cual tampoco es tanto, si bien se mira. Y, en efecto, hay que mirar bien: a don Gonzalo, a la verdad, a la UDE y a todo el que se ponga por delante.

Unos tanto y otros tan poco: don Gonzalo con toda la verdad para él, y los empleados del cine Carlos III de Pamplona sin un jodío retal de verdad y además sin las 13.000 pesetas. ■ **RECOLETOS.**

NUESTRA DEMOCRACIA ES UN POCO DUDOSA.



# FRANCISCO NIEVA

*PACO Nieva vive en el barrio del Niño Jesús, y además en la avenida de Nazareth. Supongo que tendría que haber ido a su casa el día de Navidad. En la puerta dice: «Estudio Nieva». El mundo interior de Francisco Nieva tiene la belleza antigua del modelo único. Reina allí una especie de orden alucinado, en aquella alongada nave interrumpida aquí y allá, y a niveles diversos, por momentos espaciales perfectos. Se da uno cuenta, en seguida, de que Nieva está sumamente dotado para las artes perceptivas. Bajo su amor a la asimetría, sin la cual no hay cultura, palpita el segmento áureo. El estudio tiene algo de museo íntimo, e imagino que su dueño se dedicará en él a la autocontemplación, que es la tarea creadora por excelencia. Podría decir que es una casa flaubertiana, como la de San Julián el Hospitalario. Podría ser también de Emilio Zola, si Emilio Zola hubiera tenido buen gusto.*

*Paco Nieva ha estrenado lo primero de su teatro furioso, aquí en Madrid, en el Fígaro. (Nos demoramos en el bello desnudo de Rosa Valenty, digno de ser descrito en francés por un alemán, digamos por Hans Castorp.)*

—Tú la viste en el ensayo general, ¿verdad?

—Sí.

—A cada representación lo hace mejor. El estar, que es lo más difícil. Se inhibe y se adentra en la realidad de su cuerpo.

—¿Cómo reacciona la gente en el teatro? Me refiero sobre todo a ese feroz sainete titulado «Combate de Opalos y Tasia».

—Algunas personas se levantan y vociferan. El otro día un matrimonio se levantó y el hombre llamó cobardes a los demás espectadores.

—Otro espectáculo.

—Pero en general aceptan. La burguesía media es ahora más culta, especialmente la burguesía profesional, y tiene una visión más racional y más amplia de estas cosas.

*(Escena: una joven mendiga se retuerce de deseo reproduciendo fisiológicamente sus fantasías hasta que de entre las piernas se le desprende el bordón o la prima, que mi cultura en la música de cuerda no llega a tanto, transformándose por maravilla en una novicia extática. Otra mendiga tiene la facultad de cantar ópera con la trompa de Falopio.)*



**Hay dos tipos de sexualidad, la descubierta por las películas semipornográficas, que llamaríamos tipo «Alfredo Landa», y la que es un desahogo de los instintos y nos deja libres para la creación**

—Lo de Opalos y Tasia es una liberación, porque es directo y burlesco. Falta esa untuosidad que lleva consigo la noción del pecado.

—Pero que a una señora se le desprenda el clítoris en escena, aunque sea una señora pobre...

—Mira, podemos distinguir dos tipos de sexualidad. La sexualidad descubierta e instigada por las películas semipornográficas, es una de ellas. Es la sexualidad cinematográfica que llamaríamos «tipo Alfredo Landa». Es el empleadito voraz e incapaz que sueña con sustituir a su jefe, con suplantarlo, y hacerse dueño de sus negocios, naturalmente sucios. Juega ahí una sexualidad represiva, una líbido, en su sentido particular y también en su sentido amplio, tan agresiva como contaminada. Es un «descensus» a una especie de infierno sin grandeza y sin limpieza. Y luego está la sexualidad que es un desahogo instintual y nos deja libres para la creación.

—Tú escribiste el «Combate de Opalos y Tasia» en 1953, en medio de un panorama amplio de represiones, que en lo que se refiere al sexo alcanzaba el límite de lo supersticioso. ¿Por qué?

—Sabía que no podría estrenar esa obra hasta pasado mucho tiempo, pero sentí la necesidad de escribirla. Vino a ser como una ducha de libertad personal. De todos modos la represión no era un fenómeno nuevo. En realidad la represión es una constante, sobre todo a partir del siglo XIX con la revolución industrial, cuya primera tesis es la de echar encima de los obreros todas las represiones posibles con el fin de que trabajen más. Con el sexo acaso se trabaje menos, pero sin duda alguna aparece la necesidad de crear.

*El estudio de Paco Nieva es un sitio para pasear. El estudio es mucho más que un estado de ánimo, es un paisaje, que no es, como en los del noventa y ocho, un estado de ánimo. Es un paisaje del alma. Del alma de Paco Nieva, que es un esteta castizo, una especie de griego de Pericles injertado en Solana. Vale también si digo que es un Goya educado en Oxford. Así es que paseamos por el estudio. De pronto «me encuentro» con un aparato que parece de tortura. Sus hierros tienen esa simplicidad teológica tan a propósito para hacer confesar que uno ha traicionado a Felipe II.*

—¡Dios de mi vida! Y esto, ¿qué es?

—Es la prensa en la que se imprimieron los clásicos de Rivadeneyra.

Caigo de rodillas.

—Sigamos con el sexo. ¿Hay un sexo español? ¿Podríamos hacer una sociología del sexo nacional?

—El sexo español es anarquista. Obra de un modo subrepticio e intenso, esas son sus notas específicas. El sexo español tiene carácter furtivo, se presenta como algo contra la sociedad. En cierto modo es absurdo.

—¿Cómo que en cierto modo?

—Antes me referí a la noción de pecado. Cuando esa noción pierde el sentido de pura amenaza mecánica que exige una respuesta mecánica, es una noción benéfica. Hace del sexo una cuestión muy íntima, lo aleja del mercado público y del exhibicionismo. A mí el puritanismo español me da buena espina, siempre me ha dado buena espina. *(Es magnífico el instinto del lenguaje que hay en Nieva.)* Es algo que hace del sexo un misterio para que así no se lo manipulen a uno. Quiero decir, para que no se lo degraden.

—De ese puritanismo nació, por rebote, don Juan.

—Es que yo no creo que el donjuanismo sea algo completamente antisocial. Tiene una parte positiva. Hay ahí como una consagración del sexo. Otra cosa es que, sociológicamente hablando, el sexo sea en España

**La primera tesis
encima de los
co**



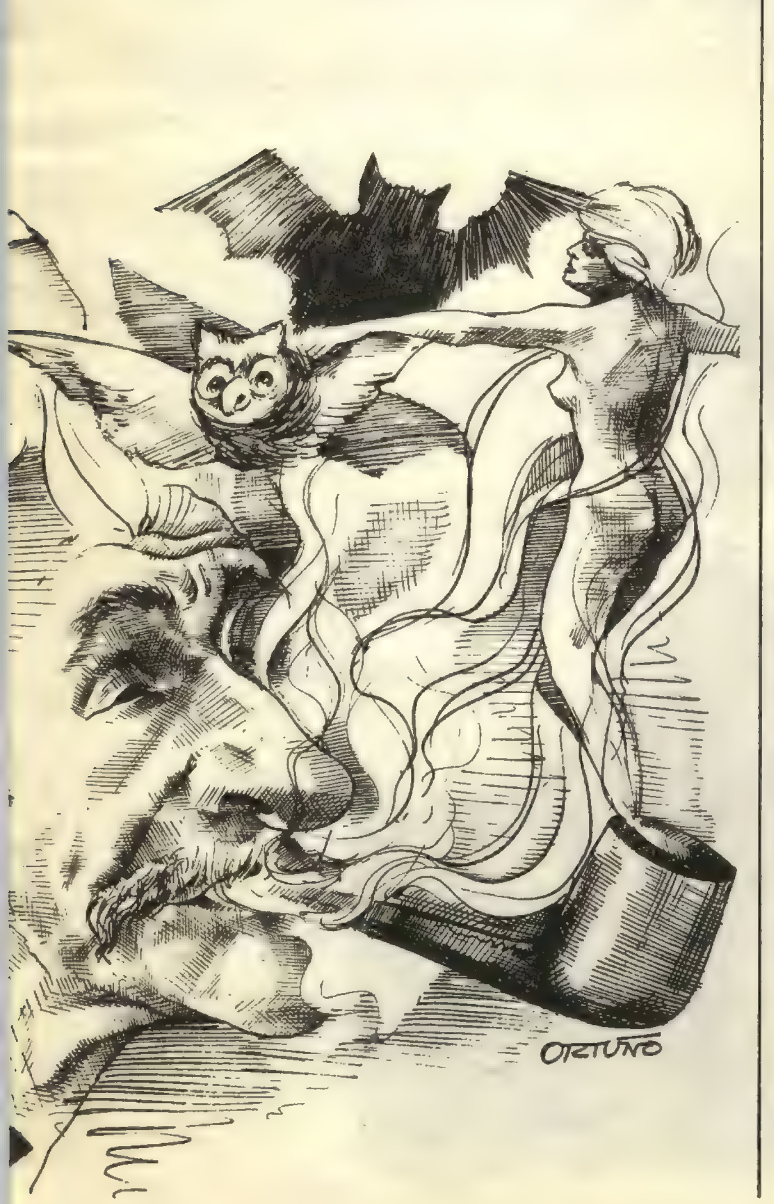
el eterno perdedor. El eterno perdedor de la España eterna, por una u otras razones, algunas de índole particular y otras de índole general. Antes hablábamos de la revolución industrial y de las represiones. Habría que ir más atrás, al siglo XVIII y al nacimiento de las dictaduras burguesas. Toda dictadura administra el sexo.

—¿Y las sociedades comunistas? Porque, efectivamente, en las dictaduras burguesas la gente está educada conforme a las categorías administrativas del sexo, en una cierta dirección. ¿No ocurre lo mismo en las sociedades comunistas, aunque sea en la dirección contraria? Concretamente mi sospecha es que estamos ante un problema irresuelto.

—Los comunistas no saben qué hacer. Como sabes, hay una tendencia hacia la humanización del marxismo, a fundirlo con el freudismo. En realidad se pretende eliminar las tensiones existentes entre la cultura y las condiciones objetivas del individuo.

—Es el desarrollo dialéctico de lo no simultáneo. Sin embargo, ¿no se advierte en la sociología socialista, cuyo fin, de todos modos, es la libertad, un apego a las virtudes tradicionales en lo que respecta al sexo?

**le la revolución industrial es la de echar obreros todas las represiones posibles el fin de que trabajen más**




—Hay ahí una doble consideración. De una parte los comunistas se han dado cuenta de que la libertad es más fecunda, más productiva, con el sexo. De otra, que la moral judeo-cristiana no ha podido ser eliminada del comunismo, y además opera a profundidad en su conciencia. El concepto del «pueblo virtuoso» es una herencia aceptada por el comunismo.

—¿Y no es así como regresamos al mundo de las represiones?

—Es un asunto en el que no hay que ser tajante. Date cuenta de que el mero instinto de conservación te impone cierta represión. Yo creo que Freud no advirtió que la autorrepresión es fundamentalmente niveladora, pues ahorra energías sexuales para la creación.

—Pero estábamos en el mundo de la sociología.

—La sociología del sexo arranca de la sexualidad íntima del hombre, de ahí tiene que nacer toda consideración sociológica. Ahora bien, es cierto que cuando las sociedades intentan purificarse a costa del sexo, cometen un grave error. Todos los sistemas políticos ven más o menos un peligro en el sexo. Mucho más aquí, que, como te he dicho, es un sexo anarquista.

*Paseamos por el estudio. En uno de sus niveles inferiores me doy de cara con una historiada chimenea, de forma grácil, un auténtico bombón en el mundo de las antigüedades. Verdaderamente soy un turista en la casa de Paco Nieva, uno de aquellos turistas griegos de los que decía Solón que para ellos viajar y malentender era una misma cosa. Porque a mí, de primera impresión, no me parecía una chimenea.*

—No será eso una chimenea, claro.

—Sí, es una chimenea. La rescaté cuando desbarataron el Palacio de Medinaceli, en Colón. Ahí estuvo apoyada la Mata-Hari.

—Menos rollos.

*Nieva desaparece y luego aparece con un viejo ejemplar de «ABC». Y me enseña una fotografía de «Kaulak», un legendario fotógrafo de aristócratas. Allí en el periódico está la fotografía de la chimenea con la Mata-Hari apoyada.*

*Desde luego, cómo pasa el tiempo.*

—Háblame de tu teatro.

—Sigo tres caminos. El del teatro furioso, el de farsa y calamidad, y el de crónica y estampa.

—¿Qué piensas hacer ahora, luego de «La carroza de plomo candente» y lo de Opalos y Tasia?

**El sexo español es anarquista. Obra de un modo subrepticio e intenso. Tiene carácter furtivo y se presenta como algo contra la sociedad**

—Bueno, ya sabes que tengo mucho escrito. Veremos a ver si puedo estrenar «Coronada y el toro», que es asunto de conciencia y de sátira. Ya se ha empezado a hablar de ello. Luego querría dar una versión de «Casandra», de don Benito. Yo soy un galdosiano férvido.

—Como todo hombre de bien. Dime algo de ese desastre de los teatros nacionales.

—Que los paga el contribuyente, todos los contribuyentes, y que sólo los disfruta una burguesía minoritaria. Habría que crear una corriente popular hacia esos teatros mediante una política de precios y además mediante una propaganda adecuada y continua. El Ministerio no se ocupa de llevar al teatro las familias, las escuelas, las Universidades. Los teatros nacionales no pueden ser el monopolio de una «élite», sobre todo porque es el pueblo entero el que paga.

—Dime dos palabras acerca de José Luis Alonso.

—Seguro y ecléctico.

—¿Resultó difícil, complicado, el montaje de estas obras que has estrenado?

—Sí, porque los oficios teatrales están en decadencia. Los viejos artesanos han muerto. No hay sombrereros, ni peluqueros, ni zapateros. Por no haber no hay ni escenógrafos. Claro, como ahora se hace un teatro de tresillo, pues ya ves. Según están las cosas sería imposible montar una obra de Calderón tal como él la pide. Entre José Luis Alonso y yo lo tuvimos que hacer casi todo. José Luis inventó los efectos de luces, por ejemplo, y además hizo de electricista. Yo hice bocetos, tenía que salir a comprar ojos de cristal, en fin, una lata.

*Aquí, en el estudio de Nieva, se está bien, porque se está como fuera de la historia, o algo así. El rostro de Paco Nieva tiene algo de Mefistófeles, pero no cuando habla o cuando mira.*

—Y dime, ¿qué piensas de la situación política que vivimos, o que nos hacen vivir?

—La gente está viviendo la democracia sin que el Gobierno se haya enterado de lo que es la democracia.

—¿Y de los que mandan? ¿Qué piensas de los que mandan?

—Tienen miedo al futuro. No confían en la capacidad de autogestión de los españoles.

—Qué se va a hacer.

—Sí, qué se va a hacer. ■

**CARLOS LUIS ALVAREZ. (Fotos, José Rico)**


HE DECLARADO A MIS MILLONES ROJOS Y MASONES Y LOS HE EXPULSADO DEL PAÍS..
... A SUIZA, CONCRETAMENTE
El Roto


NOS MANTENDREMOS FIRMES ANTE LOS QUE PRETENDEN.....
El Roto

NO QUEREMOS LIMOSNAS QUEREMOS SUELDOS JUSTOS
MIRA, NO TENGO GANAS DE DISCUTIR. PARA TI LA PERRA GORDA

# EPIGRAMAS, LETRILLAS, Y OTRAS PIADOSAS OBSCENIDADES

## Dedicatoria, con todo respeto y la acostumbrada cortesía

*A ti, ¿y a quién sino a ti*
*irán mis coplas, derechas,*
*por analfabetas, ultras,*
*por aplastadas, de izquierdas?*

*Estas coplas yo te envío*
*fascista, hasta tu caverna,*
*donde devoras la vida*
*de los hombres de esta tierra.*

*Quien te mira siempre enferma*
*tu sed mata el agua limpia*
*y vuelan muertas las aves*
*que te pasan por encima.*

*Una y mil veces reniego*
*del tósigo que te anima.*

*La libertad que nos nace*
*en columbrándote, expira,*
*y haces difuntas las flores*
*si las tocas o las miras,*
*que eres, fascista, un cenizo,*
*y no hay dios que te redima.*





## DICE DE LA ULTRA-DERECHA, Y NO DICE BIEN

*Picarilla, picarilla,*
*la ultraderecha taimada,*
*¿qué coño me estás diciendo*
*de la democracia orgánica?*
*No disimules ya más*
*ni hagas clavel de la faca,*
*que eres, según los testigos,*
*menos bella que bellaca.*




## DONDE LE NIEGA LA NADA AL FASCISTA

*A la urna dices no*
*y es nada lo que tú pides.*
*Y aunque a nada me convides,*
*la nada te niego yo.*

## REFIERE CON TRISTEZA LA TOS DE UN CONSEJERO

*De un consejero la tos*
*espantó cuatro reformas,*
*y luego un esputo fiero*
*de otro grande consejero*
*(según las vigentes normas)*
*aventó de todas formas*
*más de un doce de febrero.*
*Tose ya con pena poca*
*consejero de bragueta.*
*El candado a la mi boca,*
*la reforma a la puñeta.*










## DEFINE UNA DESDICHADA ENFERMEDAD

*Porque escribas Blas Piñar*
*una glosa sempiterna*
*que hace de la España eterna*
*un gran barullo mental,*
*eres ultra natural.*
*Pero no admiro la glosa*
*que para los ultras queda.*
*Más parece glosopeda,*
*que otra cosa.*

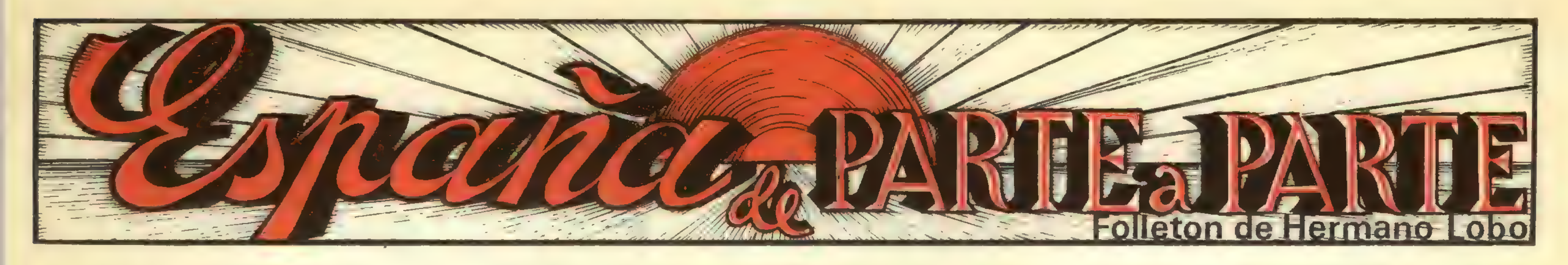



## AQUI RECRIMINA LA IMPACIENCIA DEL ULTRA

*Ultra, cuando ruego más*
*que la democracia aceptes,*
*lo vertical me prometes,*
*con el fascio, por detrás.*
*Siempre guerrillero estás*
*abrasando al periodista.*
*Te dieron comisión mixta.*
*¿Qué más quieres, carrasclás?*

**ALBERTINA ■ ILUSTRACIONES RAMON**


QUINO
PUENTE




**RESUMEN DE LO PUBLICADO:** Sagrado Corazón de Jesús, en Vos confío



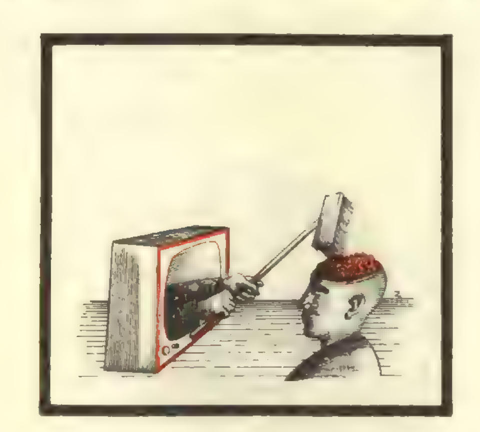

# 1958

Y mientras Renato Carosone cantaba la picolísima serenata y Toni Dalara modulaba el come prima y Doménico Moduño decia Ciao, ciao, bambina los señores del Opus Dei tomaron por asalto el gobierno, en un ensayo tecnocrático con todo. La autarquía, como se sabe, había agostado las fuentes con puro darle al tambor del imperio hacia Dios, de tal manera que en un período del año 1958 las reservas del Banco de España no alcanzaban para subsistir tres semanas más sin tener que arrojar la toalla húmeda de sudor patriótico a los pies de la partitocracia extranjera. Hubo un momento crítico que el dilema estuvo planteado así: o aquí nos abrimos de piernas o se acabó lo que se daba. Los gerentes tecnocráticos del Opus aconsejaron que, en efecto, lo mejor era que el pais se abriera de piernas, que se levantara la barra de la aduana y se dejara entrar al invasor económico demoliberal. Y así se hizo. Entonces comenzó el colonialismo sobre la patria. España importaba capital ex-



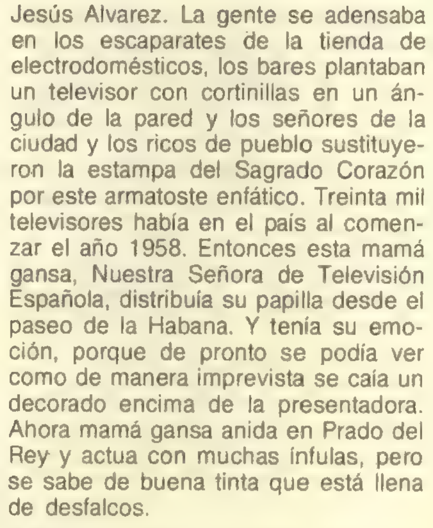

tranjero y al tiempo exportaba al extranjero obreros parados.

Mas para compensar, cuando en 1958 ya se estaba al borde de la bancarrota, se demostró que si no andábamos bien de finanzas, en cambio de filosofía política orgánica estábamos en plenas facultades. En el año 1958 se



declararon en voz alta los famosos Principios Fundamentales del Movimiento. Como el rayo que no cesa. Con ellos se dió otro toque a la unidad de los hombres y tierras de España, a las entidades naturales de la familia, el municipio y el sindicato, al reino tradicional, católico, social y corporativo, a la empresa como asociación de hombres y medios ordenados a la producción que constituye una comunidad de intereses y una unidad de propósitos. Los procuradores, puestos en pie, como movidos por un resorte eléctrico, aplaudieron y aclamaron hasta que el secretario de las Cortes les desenchufó la corriente. Pero, aparte de la elocuencia, lo cierto es que había que comer. Así que por primera vez, después de terminada la guerra mundial, un ministro de Comercio de Franco se va a Alemania para la cuestión de los préstamos.

Y como la dicha o la desdicha nunca llega sola, por este tiempo comenzó el boom de la televisión, de modo que la caja idiota comenzó a realizar una masacre colectiva sobre los cerebros desvalidos del paisanaje. Llegaron los primeros partidos televisados, todavía sin el virtuosismo de la repetición de la jugada ni el tercer grado de la moviola, llegaron las corridas de toros en directo, llegó el bigotito y la sonrisa de



Jesús Alvarez. La gente se adensaba en los escaparates de la tienda de electrodomésticos, los bares plantaban un televisor con cortinillas en un ángulo de la pared y los señores de la ciudad y los ricos de pueblo sustituyeron la estampa del Sagrado Corazón por este armatoste enfático. Treinta mil televisores había en el país al comenzar el año 1958. Entonces esta mamá gansa, Nuestra Señora de Televisión Española, distribuía su papilla desde el paseo de la Habana. Y tenía su emoción, porque de pronto se podía ver como de manera imprevista se caía un decorado encima de la presentadora. Ahora mamá gansa anida en Prado del Rey y actua con muchas ínfulas, pero se sabe de buena tinta que está llena de desfalcos.

Por su parte las mujeres del país, hartas ya de la modestia cristiana y de las consignas de los consiliarios de



Acción Católica llevaron a cabo la revolución del omoplato. Se acabaron las mangas cortas, se acabó el canesú de estameña y la recia sisa que alisaba las turgencias primaverales. Aquel verano las señoras comenzaron a enseñar el sobaco, peludo o rapado según gustos, al cogerse de la barra del metro o del autobús. Se impuso la moda saco, de modo que el mujerio metió el cuerpo en un cilindro de tela y se echó a la calle a provocar. Y en esto, señor guardia, aquí pasó lo de siempre: las que estaban buenas provocaban mucho y los callos, es decir los sacos de verdad no provocaban n ada.

Muere Juan Ramón Jimenez, exiliado en Puerto Rico. Y aquí como quien oye llover. Muere Ataulfo Argenta en circunstancias un tanto extrañas y entonces sí, las parcas del reino corporativo se estremecieron por su trabajo al comprobar el duelo nacional. El espéctaculo lírico-musical del 18 de Julio en los Jardines de la Granja se había quedado para siempre sin la participación de este gran director de orquesta. Los españoles éramos entonces grandes consumidores de patata y demás frutos del huerto, de modo que aquí se estaba muy pendiente de la pertinaz sequía que entonces se remediaba sacando en rogativa el cuerpo incorrupto del santo patrón del lugar. Sin embargo, pese a que los del Opus eran muy de iglesia



cayeron en la cuenta de que no había que confiar demasiado en las isobaras celestiales para salir de la alternativa del año y vez. Se armaron de valor y metieron al país en el Fondo Monetario Internacional y en el Banco Internacional de Reconstrucción y Desarrollo. Y todo solucionado. A partir de entonces, cuando no se tenía el santo de cara, se pedía un crédito y ya está. Y así hasta engrosar la fabulosa deuda exterior y el que venga detrás que cierre la puerta. Comenzó un truco económico que había que encubrir con palabras nuevas. En la prensa y en la radio comenzó a sonar otro vocabulario: la estructura, la coyuntura, el producto nacional bruto, la renta per cápita, la dinámica controlada, la agresividad comercial, la tensión inflacionista, la espiral alcista, el reajuste de precios son conceptos esotéricos, recitados de manera melosa, para declarar lo bien que iba todo. Y por este camino se llegó a lo de Matesa. Pero afortunadamente el país estaba en gracia de Dios, coyunturalmente, pero en gracia de Dios.

España reorganiza las colonias africanas en dos provincias, siguiendo el modelo portugués. Las tropas españolas luchan en el desierto de Sidi Ifni contra las bandas incontroladas. Se cumple el XXV aniversario de la fundación del SEU. Solemnes funerales para conmemorar el cuarto centenario de la muerte de nuestro señor Carlos V. Y Renato Carosone cantaba la picolísima serenata y los Platers modulaban el falsete con el Only yu, advirtiéndonos que el humo cegaba nuestros ojos.

**DON BENITO EL GARBANCERO**
**Ilustraciones ZAMORANO**

(Continuará)

## AY COMO ME LO MARAVILLARIA YO

# ALICIA TOMAS

Cuando suenan los clarines del miedo y Angel María de Lera se viste de Lara y oro para hacer el paseíllo por las plazas terribles de la España negra y solanesca, Alicia Tomás, nuestra señorita torera más guapa y más buena, se pregunta hamletianamente, sosteniendo en la mano la calavera del último toro que mató la anterior temporada: «Pero ¿quién va a casarse conmigo con esta vida que llevo?». Querida Alicia, es lo mismo que se preguntan Camacho, Tamames, todos los presos políticos y algunos que andan por la calle medio perseguidos: «Pero ¿quién va a casarse con nosotros con esta vida que llevamos?». Fraga no, desde luego, que Fraga no se casa con nadie. Y menos con rojos.

Ay cómo me la maravillaría yo, a Alicia Tomás. ■ **TIO OSCAR**












## CONSEJOS PRACTICOS DE BELLEZA

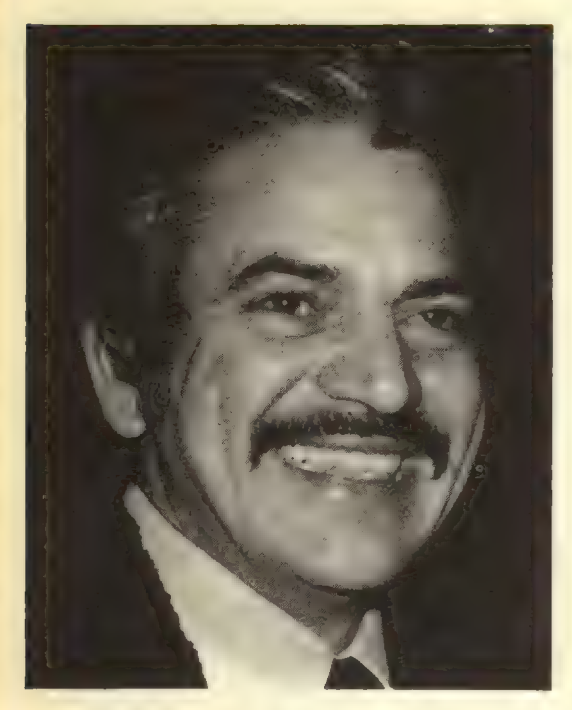
# EL SURCO ESE DE ORO EN TU PIEL

**Querida lectora, si hay huellas de oro en tu piel, es que te ha mordido algún financiero con las muelas forradas. Querida lectora, si aparece un surco de oro en tu piel, es que ha pasado por encima de tu cadáver exquisito algún financista o agiotista camino de Suiza, con toda la pasta encima. Querida lectora, si no hay surcos ni oro ni porquerías en tu piel, es que alguien te ama, porque el que ama no paga, el amor no se compra ni se vende, que es como Manuela la de Jerez, contra lo que piense esa campaña publicitaria que patrocina delicadamente el comercio de la carne, la compraventa de los sentimientos y el metesaca del oro, pervirtiendo mediante los mass-media el corazón desinteresado de la juventud que hace el amor libre.**

**O sea que ya lo sabes.**

# LAS JAIS





## NOTAS A PIE DE CAMA

## CHULEAR MUJERES

*Espartaco Santoni tiene un nombre que difícilmente consigue llenar. Espartaco Santoni pasea por el mundo y por las cárceles un nombre atroz de gladiador romano, un apellido de intelectual bonaerense, y hay que convenir en que todo esto es demasiado para él. A Espartaco Santoni le supera su nombre, pero el hombre hace lo que puede por estar a la altura de la partida de nacimiento.*

*Ahora, don Espartaco Santoni (si le ponemos el don parece un personaje de «La colmena») está en libertad bajo fianza, y es como si viniese de galeras, de las galeras romanas a las que iban a parar los gladiadores fracasados de nombre atroz. Pero esto no es la caída del Imperio Romano, sino sencillamente una pequeña tragedia sombría de la vida vulgar y fernándezfloreciana, porque lo que pasa es que Espartaco no tiene un duro.*

*Espartaco Santoni acaba de decirlo:*

*—Estoy sin un duro, pero nunca he chuleado a ninguna mujer.*

*Así nos gusta, don Espartaco, las cosas claras, porque otros han salido de la cárcel y no han podido decir lo mismo, o al menos no han querido. El señor Vilá Reyes, un suponer, salió de la cárcel sin un duro y no se molestó en aclararle al país que él nunca había chuleado a ninguna mujer, así que vaya usted a saber. Y todos esos rojazos que salieron de la cárcel a la muerte de Franco (algunos para volver en seguida) pues lo mismo. ¿Por qué no explicaron al país y a los periodistas que ellos nunca habían chuleado a ninguna mujer? Ah, no tendrían la conciencia muy tranquila a ese respecto, cuando nada dijeron. De algo ha de vivir la horda masónica y la plebe roja. Como lo del oro de Moscú es un mito, lo más probable es que vivan de chulear mujeres. Por eso no se merecen un lugar al sol de la democracia orgánica española.*

*Don Espartaco Santoni, de melena cana, bigote recio, guapeza adulta y camiseta ocean bajo la camisa, ha dejado las cosas claras. El no es un chulo de mujeres. No todos podemos decir lo mismo.* ■ **LORD.**




## GUIA PRACTICA DE LA PROGRE

### RECOMENDAMOS

**CINES**

«Primavera del 76». Cinema-verité donde se nos muestran planos de la Casa de Campo y de Atocha el primero de mayo, para que nos tranquilicemos y veamos que no había ni un rojo, que los rojos realmente no existen y que las cámaras de Nodo sólo han podido captar algún marciano que iba a sus cosas, pero rojos ni uno.

**TEATROS**

«El Reformista». Comedia política a la manera de Echegaray, ambientada en las Cortes y protagonizada por Isabelita Garcés, que está muy bien en su papel de Reforma de la Ley Orgánica, eficazmente secundada por Rafaela Aparicio, que interpreta la Ley de Cortes. Ambas interpretan «El combate de Opalos y Tasia», a la manera de Paco Nieva, en pleno Consejo Nacional, hasta que llega el Reformista, virilmente incorporado por Alfredo Mayo, que se ha caracterizado de bunker, y pone orden en la sala y miedo en toda España.

**LIBROS**

«Mis primeras comuniones reales», de Jaime Tordesillas. Apasionante libro-reportaje sobre todas las primeras comuniones reales a que ha asistido este eficaz y zascandil reportero de la prensa del corazón y de la píldora. Hay que leelo, hay que leelo.

**RTVE**

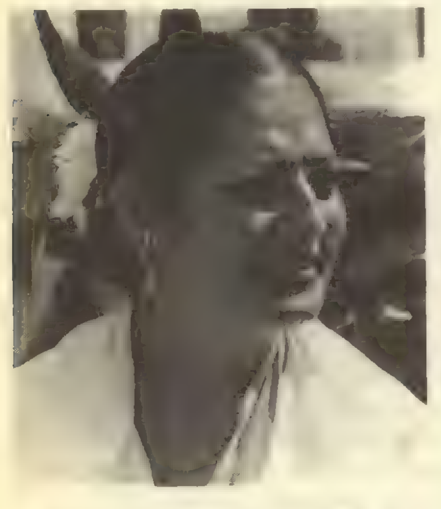
«Las asociaciones se explican». Audaz programa político donde las asociaciones, de mantilla española o traje regional, van explicando sus razones, sus sentimientos, su amor a la Patria y todo. Al final, cada asociación política baila algo con vistas a la futura demostración sindical asociacionista que se hará en el Vicente Calderón el Día de Todos los Santos.

# JUANITA REINA SE VA A LAS MISIONES

El otro día, en el Xairo, la Lola Flores celebraba su santo y estaba allí la crema de las folklóricas y las finolis, que venga a ponerse por detrás como los trapos, pero cuando están delante unas de otras se matan a besos y a piropos, las tías, si serán falsas.

Y va la Lola y seguro que para promocionar a Lolita y para agarrarse ella a la tronera del **bunker del cuplé** (porque la Lola viene a ser el Blas Piñar del bunker del cuplé), coge y se pone en plan Amestoy, a hacer preguntas como impertinentes a las compañeras que tanto quiero y que tanto me quieren, micrófono en mano. Y a cada una le va preguntando por su embarazo, por su divorcio, vamos, por los garves problemas de la clase políticofolklórica nacional. Y a Juanita Reina, que antes iba de competencia total de la Lola, va y le pregunta por los planes (para Juanita Reina obviamente los planes son los proyectos, la pobre ya no está para otra clase de planes). Y la Juanita va y le dice:

**—Me gustaría retirarme de todo y marcharme de misionera...**



Así se habla, doña Juanita Reina. Eso es patriotismo. Con razón tiene usted el lazo de dama de Isabel la Católica y Olé. Así es como únicamente se puede arreglar este país. Yéndoos a las misiones todos los que habéis tenido la sartén por el mango en estos últimos cuarenta años. A nivel de folklórica y a nivel de Consejo Nacional. La Lola y el Rodríguez, el Pescailla y el López, todos a convertir chinitos con los sellos que aquí les iremos juntando. Eso, que ellos conviertan chinitos con unos sellos en los que salga la palabra amnistía, la palabra libertad, la palabra democracia y todas esas cosas.




Sexología

# DE LA IMPORTANCIA DE LA LENCERIA




**SIN necesidad de referéndum y sin que haya tenido que reunirse la Comisión Mixta Belcor-Soras, la ruptura se ha producido en la lencería femenina; ropa interior de quita y pon que le llama la Massiela, que seguro que va sin ninguna, la tía, por republicana y por roja, que fijo que es de las Women Libs. Porque de golpe y porrazo ya temos aquí la lencería sexy, como en cualquier escaparate de París, Londres y Nueva York. Y va a ser el acabóse, porque aquí en estas cosas solemos pasar sin reformismos del refajo al despelote. Así que, señores, vayan acostumbrando la vista a los escaparates de corseterías llenos de bragas con la palabra «stop» por do más pecado había. Se van a llenar dentro de nada.**

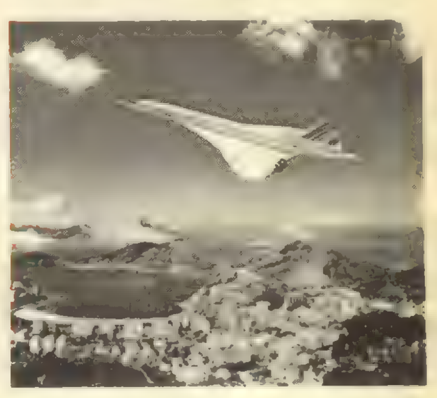
**Que anuncien lencería sexy es de agradecer. Cuarenta años de sostenes Belcor y de cruzados mágicos eran demasiados años; el varón domado agradece que la casta esposa se ponga la lencería de importación** para realzar su cuerpo, excitante, seductor. **Por muchos michelines que tenga la santa esposa, con ropajes de la danza de los mil velos se le levanta el ánimo al más kelvinatormente frío y pendulón.**

**Claro que pasa como siempre; que por mucha lencería sexy que por la noche se pongan nuestras esposas y amantes, de nada nos sirve si por la mañana, después del sabado, sabadete (que a lo mejor cae en miércoles con estos artilugios), nos encontramos a la puerta las mismas cosas de siempre, usted ya nos entiende.**

**Aquí vendrá la democracia o no vendrá. Pero como se ponga de moda la lencería sexy, que se va a poner, que nos quieten lo bailao. Y lo que no es lo bailao...**

# PONGA UN "CONCORDE" EN SU VIDA

*Sylvia Kristel, que de esto sabe un rato (ver «Emmanuelle» detrás de la frontera más cercana), acaba de decir que el «Concorde» es el mejor aparato para hacer en él el amor. (Ya decíamos que el aparato en cuestión tenía forma de consolador...). Pero no, no es por lo que se imaginan, no es que el «Concorde» sea un monumento fálico como el obelisco del Paseo del Prado, sin ir más lejos. No, es que resulta que dentro está la cosa tirada, que coges el «Concorde» y las tías te comen en la mano, ni bandejita con la comida, ni auriculares para escuchar la radio, ni cine en la cabina de atrás, ni leches, que, macho, te pones las botas: sales de Paris tú ya me entiendes cómo y llegas a Nueva York dale que te pego, una maravilla que dice la Sylvia Kristel, que de esto de la fornicación de altura sabe un rato. (La fornicación de altura no es la de lujo, no está usted enterado, sino la que se hace a bordo de los aviones; igual que los jefes de estados echan mensajes cuando van por los aires sobrevolando países, los de infantería cogen a la Sylvia Kristel y van echando felicianos, o así).*



*Como en tantas cosas, aquí tenemos que adelantar horrores para llegar a la democracia de la dulce Francia. En un Caravelle de Iberia de los que hacen el servicio nocturno a Bilbao, tú me dirás la forma de hacer el amor. O en el saltamontes que va de Málaga a Melilla, ya me dirás cómo... En un «Concorde» está tirado, según dicen. El mérito lo tenían nuestros ejecutivos de los años sesenta, que entre consejo de administración en Barcelona y consejo de administración en Coruña hacían los hombres sus cositas en un «Convair Metropolitan»... Así nos ha ido en la vida sexual sana. Y así nos ha ido la economía con los consejos de administración, porque llegaban destrozados los tíos y todas las empresas quebraban.*










# PATXI ANDION, OTRO QUE SE PASA

La gente no sabe lo que hacer para hacerse notar. Va el Patxi Andión y se da cuenta que está más visto que el tebeo con sus amores con la Amparo Muñoz y descubre de pronto que podrá comerse más de una rosca si se apunta a la progresía. Y como el banderín de enganche de la progresía va por libre, que a veces basta con una declaración de principios y un marchemos todos juntos y yo el primero etcétera, pues resulta que el tío se ha puesto a decir burradas para bien pensantes a base de cosa mala, por ver si cuela. Claro que no cuela. Véanlas, una detrás de otra, macho, qué forma de programar progresías de poliester:

**—No he ido nunca a misa. Soy un pecador empedernido, republicano de izquierdas y ateo por tradición familiar...**

Ateo por tradición familiar; o sea, ateo dentro de un orden. Patxi dentro de un orden y de una Amparo Muñoz.

O sea, que cuando Patxi Andión tenga ochenta años irá de Salvador de Madariaga total.






PRENSA

# ¡QUÉ "PAIS"!

## Çarta de felicitación del Lobo a la Redacción más joven de España

*Amiguetes de «El País»:*

*Por la presente me alegraré que al recibo de ésta os encontréis todos bien en la redacción más joven del mundo y parte del extranjero, nosotros bien, a Dios y al artículo segundo sean dadas las gracias.*

*La presente es para deciros, digo, que no sabéis cuánto nos alegramos de que hayáis salido a la calle, que como decía Gabriel Celaya en una poesía muy bonita que venía en el catón de la escuela, que nos la aprendimos todos de memoria (menuda paliza te pegaba si no el maestro, que había sido depurado en 1939 el tío y aún no se le había pasado el reconcomio), bueno, como os iba contando, que decía el Gabriel Celaya en una poesía que ya va siendo hora de que salgamos a la calle a pasearnos a cuerpo, será mayormente para que el personal femenino pueda exhibir el pisa morena dentro de unos blue-jeans ajustados.*

*Así que ya lo sabéis, majetes. El periódico os ha salido muy bien, muy europeo, que le dicen. ¡Y después andarán por ahí diciendo que todavía no estamos preparados...! Machos, cuando en el país se saca un periódico como el idem, aquí estamos preparados hasta para cantar «Cavalería Rusticana» vestidos de procurador por el tercio sindical, que ya es decir.*

*La presente es también para deciros eso que os dirá todo el mundo, que ¡qué «País» más de puta madre habéis hecho! Como comprenderéis, a decir chorradas no hay quien nos gane y si todo el mundo os las dice, no vamos a ser menos que nadie, nosotros somos para esto muy mirados y muy nuestros.*

*Acabo ya, que se termina el papel y hablando de papel ahora os habréis enterado de lo que cuesta un peine con los impuestos, los suecos y otras guarrerías neocapitalistas o neocarteristas, que nunca se sabe.*

*Saludos a todos, tan jóvenes y tan guapos que nos dáis envidia. Saludos también a los quinientos accionistas independientes, uno por uno en particular y a todos en general. Decidles que sigan siendo buenos y que no se les vayan a subir los humos cuando empiecen a ganar dinero como tierra y se pongan en plan Oriol, no Oriol Regás, que ése es de los nuestros, sino Oriol el del «Nuevo Diario».*

*«Hermano Lobo», decano de los «Hermanos Lobos» de toda España y parte del extranjero, como persona mayor de edad, saber y gobierno, os da la bienvenida y os insta a que seáis buenos, y que respetéis el artículo dos y demás concordantes de la ley y de los concordatos.*

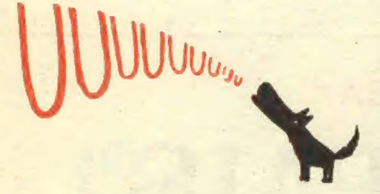
*Y nada más. Por correo aparte os mandamos una caja de zapatos con mostachones de Utrera, mantecadas de Astorga, vino de Ribeiro y tortas de Alcázar, para que celebréis la salida del periódico dentro de la unidad de los hombres, las tierras y las cocinas de España. Ea, que lo paseis bien, que seáis buenos y que os aproveche. Os desea amnistía y libertad vuestro compañero del alma y del cuerpo de correos.*

# SIETE PREGUNTAS AL LOBO

—¿Cuándo vamos a oír un discurso a Arias en el que diga que «sí toleraremos»?



—¿Cuándo dejará su timidez Fraga y correrá a darle el abrazo de Vergara a Girón?



—¿Cuándo se darán cuenta los cuarenta de Ayete que ya no tienen existencia personal?



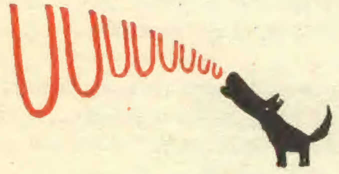
—¿Hasta cuándo van a estar en Carabanchel los que se creyeron lo de la reforma?



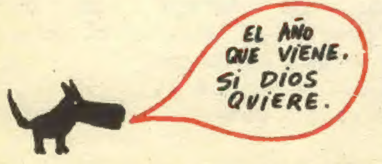
—¿Cuándo va a decir Areilza lo de no es ésto, no es ésto?



—¿Hasta cuándo interferirán en los proyectos de la Corona los guerrilleros de Cristo Rey?



—¿Para cuándo la amnistía?




SEÑOR, EL FUTURO

DIGALE QUE NO LE PUEDO RECIBIR QUE ESTOY CON EL PASADO.

GILA



## Un anticipo en exclusiva

# ENTERESE DE COMO VAN A SER LAS CANCIONES DEL VERANO

**INGREDIENTES IMPRESCINDIBLES DE 1976: SOL, PLAYA, DEMOCRACIA, URNA, BIKINI, PARTIDO POLITICO, ELECCIONES, LIBERTAD, OLAS, AMNISTIA, ARENA y ESTATUTO DE AUTONOMIA**

LA playa estaba desierta
y en el bunker me senté
recordando mis hazañas
en el frente de Teruel.



MARIA, saca la urna, que ya es
[de día.
María, saca la urna, p'a la amnistía.
María, saca la urna, calienta el sol,
dame en la espalda bronceador
y luego gritos,
los de rigor.




BAJO el sol de Fuengirola,
ola, ola,
navego en mi galeón,
ón, ón,
y le enseño a mi amorcito
los dominios de Girón.






**En estas semanas los fabricantes de canciones del verano están los tíos que no paran, encerrados las veinticuatro horas del día, pariendo sus inventos como unos descosidos, para que después el señor de al lado nos dé la tabarra marinera con el transistor y el tu-tuá, tu-tuá. A diferencia de la playa estaba desierta y el sol bañaba tu piel y de buscaremos un lugar para amar y soñar este fin de semana, parece que este verano Los Diablos (que son los que mayormente se dedican a estas cosas) van a ser algo así como Los Diablos Rojos. Porque en vista de cómo está el patio de mi casa, que es muy particular, los letristas han adquirido en El Corte Inglés y en Galerías grandes cantidades de urnas, partidos políticos, elecciones, libertades y amnistías (o libertías y amnistades, que de todo hay en la Viña del Mar del Señor) y Estatutos de Autonomía, a fin de fabricar con ellos los estribillos más pegadizos y más cuarenta-principalescos. He aquí, en un exclusivo avance informativo, las letras de las canciones que pegarán en este verano de 1976, el verano de 1976 más verano de 1976 desde el verano de 1936:**



AMORES de verano, no, no,
elecciones generales, quiero yo.
Elecciones con partidos quiero yo,
para meterte en la urna mi voto,
¡amor!
**(Obsérvese cómo en esta letra, con el sofoco, el letrista se ha tirado al monte en la pornopolítica)**




MI amor estaba en la playa,
tendida al sol, en la arena,
y decía: «Amor, qué pena,
no hay libertad, no te vayas
a conspirar...» «Venga, nena,
le dije yo bajo el sol,
que entre la arena y tu pena,
y mi posible condena,
y el discurso de Oriol
me vais a aguar mi futuro
de político español».

MIRA ya la luna, mira el sol,
mira el bikini a cuadritos que
[lleva esa tía,
mira el musculamen que tiene ese
[bruto,
mira el Estatuto
de Autonomía...
Te he marcado un gol
con las libertades y la autonomía,
un gol bajo el sol,
tu-tuá, tu-tuá,
con bronceador
y con Estatuto, con Autonomía...




LLEGO la linda turista,
tan lista,
con su carnet del partido,
y me dijo cariñosa,
la cosa:
«¿Te homologo, rubio mío?»
Y yo entonces voy y le dije,
le digo:
«Corta el rollo, so turista,
tía lista;
como buena estás muy buena,
pero a mí no me homologas,
no molas,
que es injerencia extranjera»...
Y nos pegamos el bote,
al mótel,
y le expliqué la estrategia,
cosa regia,
y le di la panfletada,
monada.
Y al final cuando salimos,
sobre el rumor de las olas,
me decía la turista,
tan lista:
«Mañana quiero otro mitin;
más que la Freedom in Britain
yo quiero junto a las olas
democracia a la española».



hermano LOBO

# LAS COPLILLAS DE DON LUIS QUE NOS CUENTAN EL PAIS

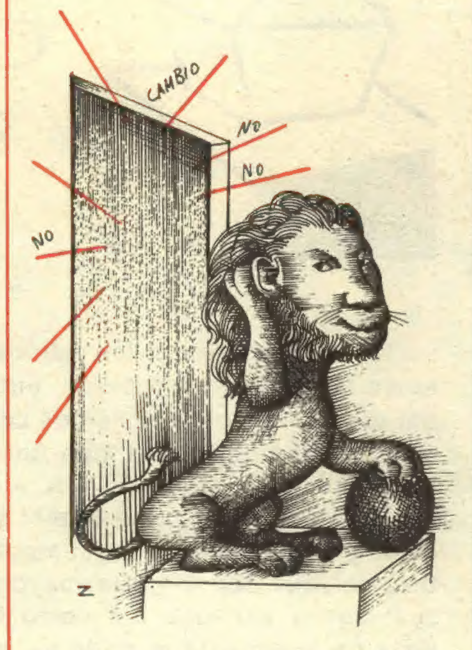
*Una batalla política
se libra en altas instancias
por ver cómo habrá de ser
la reforma democrática.
No importa aquí la doctrina
ni importa la democracia;
sólo se trata de ver
quién se lleva el gato al agua.
La puntual relación
que del discurso de Arias
hice al ilustre auditorio
en la semana pasada,
en esta que ahora transcurre
es conveniente ampliarla
porque nuevos nombres vie- [nen
a sumarse a la batalla.
Ante las muy duras críticas
que el discurso levantaba,
dan las agencias de prensa
interpretaciones varias
de los puntos del discurso
que interpretación demandan.
De la elección del Senado
particularmente tratan
y así las varias tendencias
se manifiestan y aclaran.
El Consejo de Ministros
que el viernes se celebraba
de este difícil asunto
muy especialmente trata.*



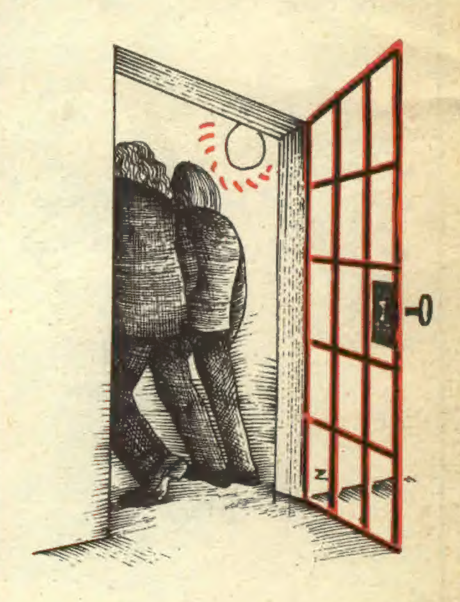
*El señor Martín Gamero
que en la pasada semana,
por no saber qué decir
si algo se le preguntaba,
no acudió a la referencia
como es cosa acostumbrada,
hoy se ofrece a contestar
las preguntas que le hagan.*




*La reforma no está escrita
sino tan sólo esbozada,
y este delicado tema
así el ministro despacha:
se elegirán por sufragio
dos tercios de la Alta Cámara.
Mas no nos hemos librado
de la democracia orgánica.
Serán las Corporaciones
si se cumple este programa
quienes a los candidatos
propongan de la Alta Cámara.
Si Arias fue protagonista
en la pasada semana,
otras figuras ahora
al contrataque pasaban.
A líderes catalanes
ha dicho el ministro Fraga
que los partidos políticos
que hoy existen en España
van a ser legalizados
para junio sin tardanza,
con la excepción que se sabe,
pues en esto nada cambia.
Difuminado está Areilza
en las últimas semanas,
las ideas que él propugna
son demasiado avanzadas.
Para entretener sus ocios
a Marruecos se marcha.
Mas de los hombres del Régi- [men
hay uno que se destaca.
Campeón de la reforma
es hoy Fernández Miranda.
Ya dijo en una ocasión
que «el pasado no me ata»
y se presenta en las Cortes
con un discurso de talla,
imponiendo la reforma
donde el bunker se agazapa.
Sale de la dura prueba
fortalecido Miranda
y en este primer asalto
por vencedor se proclama.
Mas ya la contrarreforma
está brotando en la Cámara,
que en esto, como se sabe,
gran tradición tiene España.*




*El grupo Regionalista
que don Laureano manda
ha propuesto al presidente
fórmulas parlamentarias
de la reforma política
para entorpecer la marcha.
La oposición entre tanto
difíciles trances pasa.
Muchas detenciones hay,
mucha gente procesada
por el Primero de Mayo
celebrado en toda España.
Con renovada dureza
a los detenidos tratan
echándole tanto «celo»
que graves casos no faltan,
como el de Amparo Arangoa
que quedó tan maltratada
que fue apartado del cargo
el capitán de la guardia.
Ya salió Ramón Tamames
que en Carabanchel estaba
cumpliendo el sustitutorio
con Bardem y con Triana.
Otros quedan allá dentro
que están por las mismas cau- [sas
con multas más reducidas
y con prisiones más largas.
La noticia positiva
que ha ofrecido esta semana
es una ilustre visita
que recibe el Rey de España.
Con Don Juan Carlos Prime- [ro
Gil Robles se entrevistaba
durante una hora y media
y de política hablan.
Aquí termina el romance
pero al cerrar esta página
graves noticias nos llegan
de la región de Navarra.
Su gran día en Montejurra
los carlistas celebraban.
Ha llegado Carlos Hugo
con doña Irene de Holanda,
que han entrado en estos días
ilegalmente en España.*



*Ya sube el pueblo carlista
pidiendo la democracia
mas en la cima del monte
los de don Sixto esperaban
armados de metralletas
en provocación muy clara.
A tiros los recibieron
y ensangrientan la jornada.
Hay tres heridos muy graves
y un joven la muerte halla.*

**DON LUIS** *(Carandell)*
Ilustraciones ZAMORANO